Ruggero è un anziano signore che sembra non aspettarsi più molto dalla vita. Solo stare in pace, nel suo appartamento, con un’unica attesa: quella di suo nipote Giacomo che quotidianamente viene a fargli visita. Ma è la vita stessa che bussa alla sua porta e lo spinge a scendere in cortile. Un luogo che da anonimo, sta prendendo vita grazie ai personaggi che popolano le stanze che vi si affacciano e che portano misteriosamente con sé arredi, oggetti, lampade per costruire insieme, per una notte, qualcosa di speciale.