E' il 4 luglio. Walter, barbiere in pensione, e Frank, ex capitano di mare, fanno conoscenza su una panchina, in Florida. Hanno caratteri molto diversi, il primo timido e signorile, il secondo estroverso e donnaiolo, e forse per questo si trovano bene l'uno con l'altro. Frank racconta spesso di una sua sfida giovanile alla lotta con Ernest Hemingway. Per entrambi questa amicizia avra' importanti conseguenze.